在周日举行的哥伦比亚总统决选中,胜出者将于8月7日上任。无论谁赢,都将背负一段与持续数十年的武装冲突紧密相连的个人经历。那场冲突造成了将近50万人的死亡,而其中的关键力量正是准军事组织。
伊万·塞佩达(Iván Cepeda)与阿贝拉多·德拉埃斯皮耶拉(Abelardo de la Espriella)的生活轨迹,分别以不同方式受到了哥伦比亚准军事力量的影响。这些“私人军队”最初由右翼地主、毒贩、商人、矿业大亨以及政治人物出资建立,用以对抗左翼游击队。
德拉埃斯皮耶拉现年47岁,长期崇拜特朗普,被自称为“局外人”。他走上法律职业道路后,曾为准军事头目辩护。
塞佩达现年63岁,是左翼参议员。他的父亲曾被与某个准军事组织有关的军方人员暗杀。塞佩达后来成为人权活动人士,以揭露这些组织的罪行而建立了公开声誉。
两位候选人也在应对近期暴力激增方面提出了对立的路线。德拉埃斯皮耶拉支持回到过去那种更大规模的军事对抗,但相关经验显示,这样的做法并未有效遏制暴力。
塞佩达则得到现任总统支持,并主张在“总体和平”思路上进行调整。其核心是延续古斯塔沃·彼得罗(Gustavo Petro)提出的谈判方向,试图拆解包括左翼叛军、准军事力量以及有组织犯罪在内的各类武装群体。然而,安全领域专家认为,这套战略总体上已经失败,暴力近一年仍在上升。
学者古斯塔沃·邓肯指出,周日的投票反映了一个被毒品交易深刻塑造的现实。准军事组织最早在20世纪60年代形成,用以回应左翼叛乱组织的出现,且经常与哥伦比亚军方存在共谋关系。
到了20世纪80年代,随着可卡因贸易成为冲突中的核心资产,准军事组织开始保护贩运路线,并为包括巴勃罗·埃斯科巴(Pablo Escobar)在内的毒枭提供支持。随后,内部又出现分裂:梅德林贩毒集团的掌权人物被拉下马,而由此产生的权力真空也被用来进一步扩张规模。
在其鼎盛时期,相关武装力量人数超过3万人,形成了遍布全国的庞大军队。20世纪90年代,这些组织因屠杀而臭名昭著——他们会用极端暴力来恐吓整个社区。
这些武装分子会进入城镇和乡村社区,杀害任何被怀疑同情游击队或向游击队提供信息的人群,包括农民、原住民以及非洲裔哥伦比亚人。他们还会以“社会清洗”的名义清除被准军事右翼文化视作“令人不适”的人群,例如LGBT群体、性工作者、无家可归者以及吸毒者。
在不少屠杀事件中,暴力形式极端残忍:包括先强奸后杀害、用电锯对仍活着的受害者肢解,甚至以斧头砍下人头。
1994年,准军事组织与军方成员共同杀害了参议员曼努埃尔·塞佩达(Manuel Cepeda),这被视作针对共产主义“爱国联盟”党的打击行动。彼时,伊万·塞佩达还是大学教师,他发现父亲的汽车满是弹孔。
2000年代初,年轻的塞佩达成立并领导一个代表“死亡小队”受害者的运动,调查案件并走访监狱,收集前准军事人员的证词。
与此同时,德拉埃斯皮耶拉也逐步崭露头角:他作为律师为哥伦比亚主要准军事组织“哥伦比亚联合自卫军”(AUC)中的头目辩护,并且在该组织协商解除武装的过程中扮演了法律角色。
虽然AUC如今已不复存在,但被广泛认为是哥伦比亚最大、权力最强的非法武装组织“海湾帮”(Gulf Clan)却是由旧成员建立,并继承了大量地盘与贩运通道。
塞佩达在上周向司法部门提出刑事申诉,指控德拉埃斯皮耶拉不仅曾在过去为AUC出庭辩护,还可能通过他设立的一家基金会为该组织“招募”。
德拉埃斯皮耶拉则将这些指控斥为“烟幕”,并反击称塞佩达与游击队存在“毒品—政治”式的联盟,以便争取选票。
在支持者看来,德拉埃斯皮耶拉的过去是否“纠缠于准军事网络”,并不如他宣称的强硬治罪承诺重要。他主张采取铁腕方式打击犯罪,甚至提到在亚马孙地区建设私人“超级监狱”,并用“清除蟑螂老鼠般的罪犯”等说法来表达决心。
过去一年是自2016年和平协议以来最为暴动的一年:武装团体袭击、谋杀、绑架、强迫流离失所与屠杀事件都出现上升。右翼参议员兼总统热门米格尔·乌里韦·图尔拜(Miguel Uribe Turbay)在去年竞选活动中遭枪击,随后去世。
尽管安全专家认为,目前的暴力指标仍低于和平协议签署前数十年间创下的极端水平,但许多哥伦比亚民众认为国家又回到了“最糟糕的时刻”。
在一些选民眼中,准军事力量与游击队之间的牵制关系也被视为曾在某种程度上“维持秩序”。有人认为,当盗窃或犯罪过多时,准军事组织会进行所谓“社会清洗”,尽管这种做法并不被认同,却被他们拿来解释其存在的“目的性”。
同时,也有媒体调查指出,德拉埃斯皮耶拉相关企业的一些少数股东与已被定罪的准军事头目存在亲属关系。相关人士因此认为,他出身于“毒品—准军事”网络的核心地带,而不是与这些结构彻底切割。
最终,这场决选不仅关乎政策与安全策略的选择,也在不断把国家撕扯进过去的阴影之中:一边强调谈判与拆解武装网络,另一边主张更强硬的军事与治安路线。
(内文照片来自GOOGLE)