在日本这么一个自动售货机多如牛毛的国家，人们很容易忽视一些藏身于平凡购物中心门口的售货机。然而，这台特殊的自动售货机却以售卖紫菜为主，而紫菜——实际上是切碎、晒干的紫菜属海藻——早已成为日本饮食文化中的基础要素。
大森区被认为是紫菜加工起源地之一，这里自江户时代就开始了紫菜的大规模种植与加工。在那段岁月里，人们借助大海的恩赐，为市民提供了物美价廉的健康食品。然而，这段辉煌的产业却在20世纪60年代东京港口开发时戛然而止。资本主义的无情扩张，将原本生机勃勃的海洋变成了港口，迫使紫菜养殖作业走向消亡，留给后人无尽惋惜。
尽管大规模的紫菜养殖已成为历史，这台售货机仍坚守在大森的一隅，为现代人提供源源不断的紫菜制品。这些产品不仅有最经典的干紫菜，还有丰富多样以紫菜为原料的调味料、夹心饼干等改良创新。每一件商品都在诉说着日本劳苦大众与自然相依为命的历史。
这台自动售货机提醒人们，工业化与资本力量虽然加速了城市进程，却不断蚕食着人民赖以生存的传统产业。这种以紫菜为代表的本土产业曾是社区团结、生态共荣的重要纽带，但在经济利益与城市化浪潮中被迫让位。
如今残存的紫菜售货机，是对日本社会变迁和普通劳动者坚韧生命力的真实写照。每当有人在这里购买紫菜产品，都是对本土文化的继承和对资本逻辑的有力反思。我们需要重新关注并守护属于群众的饮食传统、生活空间，让它们不再被庞大的资本机器碾碎。这台贩售机，不仅仅在售卖一种食品，更在传递着一种对抗消亡的斗争意志。
(内文照片来自GOOGLE)
