“柏林三部曲”诞生地:鲍伊旧居揭秘

23072144924521

大卫·鲍伊(本名David Robert Jones)在1976年至1978年间,住在柏林一栋普通的老式公寓楼里。听起来并不“宏大”:周围是纹身店和理疗诊所,门口的街景也谈不上体面。但正是这处并不起眼的入口与院落,让他在这里完成了改变音乐史的一段创作爆发。

这栋房子的入口是一座拱形门洞,采用常见的“ Gründerzeit(威廉时代)”建筑风格:门洞两侧以铸造水泥石材收边,内部是一扇厚重的橡木大门,门上还有铸铁花纹。门锁的位置很特别——有两个彼此垂直的钥孔,源自20世纪初用于“穿门上锁”的设计,目的是让这些老式多户住宅的住户更容易被迫按规定锁门。

如今,大门上还能看到一些被匆忙喷涂的涂鸦;门外的人行道也显得略脏,周边环境因为移民比例较高而呈现出更混杂的城市气质。但在这份“日常感”里,住处被赋予了新的纪念意义:有人把真玫瑰插在门上金属装饰花朵之间。到二月底时,这些玫瑰往往已经枯萎。它们被用来纪念这位曾在此居住的知名前住户——玫瑰通常会在他生日(1月8日)或其去世周年(1月10日)被摆放。

鲍伊在这里住的是一套七居室公寓,位于一楼。1976年他来到柏林时状态极度糟糕:体重消瘦,主要靠牛奶、可卡因和香烟维持;情绪低落,和安吉(Angie)的婚姻也走不下去。

然而,柏林的特殊氛围却成了他转向与重启的关键。分裂中的城市环境、他对魏玛共和国的着迷、对贝托尔特·布莱希特的兴趣,以及“桥派”画家的影响,再加上像Can、Kraftwerk、Neu!这类先锋乐队带来的创作养分,都让他最终在柏林站稳脚跟。

当地房东露出了一些“转折点”。当时,房东把一位卷入APO(学生抗议运动)的律师赶走了——那人曾打算把七间房全部刷成黑色,并希望开办公社。随后,一名经纪人联系到鲍伊,让他租下这套房,并提出条件:允许他自费把房间刷成白色。于是,鲍伊得以把这里“改造成”属于自己的空间,也由此正式成为“柏林人”。

鲍伊还把伊基·波普(Iggy Pop)带到了柏林。起初两人同住,后来伊基被从主公寓请出,转移到后面那栋建筑里,原因之一是他会去“翻冰箱”——尤其是那些从卡德威(KaDeWe)买来的昂贵食材。尽管如此,这并未破坏他们的友谊与合作。1977年间,鲍伊为伊基创作并制作了他职业生涯中最有代表性的两张专辑:

《The Idiot》与《Lust for Life》。

关于他们在柏林的生活细节,目击者说法不一:有人认为鲍伊的房间摆设相当简约,而伊基的那间则更“破旧”、更贴合他的气质。照片里,鲍伊有时看起来并不显眼,这也让他在柏林能够暂时躲开公众过度关注——但后来,正是他在这里写出的音乐,继续让他的名气不断扩大。

据说他常骑自行车去汉莎录音室(Hansa Studios)。从窗户望出去,正好能看到柏林墙。还有一个故事与《Heroes》这首歌有关:他曾看到两个人在边境守卫(VoPos)面前亲吻,这种画面感最终激发了他写下“西柏林的终极情歌”——《Heroes》。

除了这处旧居,鲍伊在柏林还有不少常去地点:如Dschungel、Schwarzes Café、Chez Romy Haag,以及离家门不远的同志酒吧Anderes Ufer(如今仍在,只是换名为Neues Ufer)。在房子入口右侧,他“Ziggy Stardust/Aladdin Sane”时期的相关涂鸦也被保留下来;而在其上方,2016年8月起还安装了一块纪念牌。

曾有人考虑把这段Hauptstraße更名为“David-Bowie-Straße”,但到目前为止,这项提议因为行政流程推进缓慢而暂时搁置。

对于许多歌迷来说,这里最动人的并不是建筑多么华丽,而是:在一扇被玫瑰与时间共同装点的大门旁,听得见“柏林三部曲”背后的那段心境与创作回声。
(内文照片来自GOOGLE)

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注