安托特报员
警告：本文包含部分读者可能觉得不适的细节。
在德黑兰的一家写字楼里，“赛塔蕾”（化名）和同事们正照常工作，直到一声巨响和建筑的震动打破了日常。大家慌忙跑到楼顶，只见远处冒起烟雾，却不清楚哪里遭到袭击。
那天公司很快陷入混乱，老板于是关门停业并解雇了全体员工。自此夜间的轰炸夺走了赛塔蕾的安睡，她连续多夜难以入眠，只能靠服用强效止痛药来勉强入睡。对未来的不安和对可能发生街头冲突的恐惧，让她无所适从。
记者通过地面上的可靠渠道，联系了来自六座城市的多位普通民众——店主、出租车司机、公务员等。他们普遍反映，物价高涨、经济紧缩正在压垮家庭，许多人早已耗尽积蓄，难以维持基本生活。
在战事爆发前的一年，基本食品价格就上涨了约60%。赛塔蕾说，即便向熟人借钱也难以为继，因为周围人都同样囊中羞涩。她担心，若大规模失业持续而得不到救济，社会不满将进一步积累，可能引发新的动荡。
在首都郊区的一家医院，护士“蒂娜”讲述了她面临的困境：药品供应出现初步短缺，若冲突波及医疗设施并阻断进口，后果将非常严重。近几周来到医院的伤员中，有些伤势极其残忍、难以辨认，包括多处截肢的受害者。
她印象最深的一起个案是一名临近分娩的孕妇，因家园靠近某军事设施而遭遇空袭。送到医院时母子均已不幸遇难，这一幕让蒂娜想起母亲在两伊战争时逃往防空洞的回忆，感慨历史竟如此迅速重演，也正是这些经历促使她成为护士。
与此同时，中央城区街头仍有安全部队和政权支持者巡逻，任何公开的反对声音都可能招致逮捕、酷刑甚至处决。一位曾被关押的抗议者“贝赫南”仍躲藏在外，他在上次示威中中弹，体内至今留有金属碎片。
贝赫南随身备着抗生素和止痛药，以防再起的街头冲突。他说，经历过被伏击、遭受镇压后，人会变得不再把性命看得那么重，但他也坚信有一天会迎来自由，能回顾过去并在苦难面前一笑置之。
战争进入第一个月，外部军事威胁与国内镇压同步加剧，人们的绝望、恐惧与对变革的渴望在日常生活中不断累积。无论是失业、药品短缺，还是对未来不确定性的焦虑，都在普通家庭中留下了深刻创伤。
(内文照片来自GOOGLE)
